デートしたいな。陽気がいいからデートしたいな。彼氏はいないけど。デートしたいな。
外に出るなとか濃厚接触ダメとかここでは一旦忘れてくれる？知ってるよ分かってるよやってるよ。理想と現実の区別はしてね、このデートしたいという気持ちは理想だから、架空のデートプランだから。安心してね。
晴れた日に本屋に行って好きなマンガや本を…そうだな、3,000円分買うの。夜飲み屋さんに行かないで本屋さんで本を買う、お互いに。
コーヒーと、スコーンとかお茶菓子を。水筒に濃いめに入れたほうじ茶と桜餅でもいい。簡単なおやつと本を持って広い公園へ行くの。ベンチが空いてないかもしれないからレジャーシートを、なければ新聞紙でもいい。芝生の上に広げて2人でゴロン。ゴロゴロしながらお互いに本を読んで、写真集なら一緒に眺めてここ行きたいねと言ったり、マンガならここのシーンがいいんだよと感想を言ったり。難しい話の小説は私は読まないから難しい顔をして読んでるあなたの顔でも見てるよ。それはそれできっと楽しいから。
目がしょぼしょぼしたらお茶にしよう。私はお酒が飲めないからいらないけど、あなたは飲みたければ飲んだらいい。少し酔ったら帽子を顔の上に乗せて寝てみたり。私はそういうのが楽しいと思う。そういうのが楽しいと同じように思ってくれる人と一緒にデートしたい。
外にいたら疲れたねと行って夜は刺身と味噌汁とご飯。洗ったミニトマトとみかんでビタミン補給。日焼けのあとのシミは怖いから。
20時にはもう寝てしまおう。2時に目を覚まして、今日楽しかったねといびきをかいてるあなたに小さな声で話しかけてまた寝てしまおう。明日の朝御飯はソーセージと目玉焼き。夜ののこりの味噌汁。
たくさんは望まないよ。あんまり多いといつかなくなったときに悲しくって仕方ないから。少しだけ、だけどもたくさん、好きでいたい。そんなデートをしたいんだ。
